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Siamo il gruppo (Aurora, Giulia, Martina e Raffaele) che l'anno scorso, nel 2023, ha 
partecipato al progetto “Da Milano a Mauthausen”, organizzato dal Comune di Milano 
in occasione del 78° anniversario della liberazione dei lager nazisti. Il viaggio, e 
soprattutto la destinazione, è stata un'esperienza indimenticabile. Prima di partire 
eravamo stati preparati al luogo dove saremmo giunti, tuttavia la nostra 
immaginazione non era riuscita a farsi un'idea di un luogo che, per anni, è stato teatro 
di simili orrori e atrocità. Già, a scuola, ci conoscevamo di vista: alcuni di noi si 
frequentavano anche prima del viaggio, ma questa esperienza di dolore ci ha 
accomunati fortemente ed è per questo motivo che abbiamo deciso di svolgere insieme 
il premio "La pace motore della storia, la guerra come narrazione".  
Dicono che il dolore sia un collante più forte dell'allegria, forse perché le emozioni 
che dà il dolore sono più profonde di quelle che si provano a raccontare una barzelletta 
e, soprattutto, persistono più a lungo nel tempo.  
Visitare quei luoghi e provare contemporaneamente le stesse emozioni, lo stesso 
orrore, guardarci negli occhi e vedere che erano lucidi per qualcosa che avevamo 
difficoltà a capire, è stata un’esperienza emozionante. Sapevamo che, una volta tornati 
a casa, avremmo dovuto riferire del nostro viaggio; tuttavia, sentivamo che non solo 
ci mancavano le parole, ma che non avevamo un linguaggio comune per trasmetterlo. 
L'unico linguaggio erano le lacrime.  
A volte ci trovavamo ad avere le lacrime agli occhi nello stesso momento e ci 
domandavamo perché entrare in un luogo denso di orrore facesse provare delle 
emozioni anche a distanza di 80 anni di tempo. Cosa poteva spiegare questo? 
Avevamo sentito parlare di un fenomeno  
fisico chiamato entanglement che si trasmette a distanza istantaneamente, per cui due 
particelle lontane nello spazio possono comportarsi allo stesso modo 
contemporaneamente senza rispettare il limite di trasmissione della velocità della luce. 
Questo fenomeno è simile a quello che abbiamo provato noi ma con la differenza che 
aveva come punto comune lo spazio anziché il tempo. Tutti coloro che entrano in 
quelle stanze, anche a distanza di tempo, provano lo stesso senso di dolore e vergogna.  
Ci interrogavamo sui motivi che, quasi un secolo fa, avevano spinto le persone a 
compiere atti disumani. Ciò che ci addolorava maggiormente era il fatto di aver letto 
su alcuni libri che quell'orrore i nostri nonni e bisnonni, di tutti gli schieramenti, 
l'avrebbero fatto nel nome della libertà e di un futuro migliore per i posteri. Quindi per 
noi. Crediamo che i libri di storia non dovrebbero colpevolizzare le generazioni future 
senza nessuna prova. Quell'orrore è stato fatto per il potere. Una lotta tra chi ne 
bramava di più e chi non voleva rinunciare nemmeno a una briciola.  
In nome di tutta la generazione ci dichiariamo innocenti, anzi vittime. Vittime della 
storia e di come viene raccontata. Nel secolo scorso si sono susseguite numerose 
guerre fratricide e sostengono di averle combattute per il nostro bene, per la nostra 
libertà e per quella di chi ancora non era nato, e che quindi non poteva avere espresso 
nessun desiderio e nessuna speranza. Ad organizzare quelle guerre sono stati 
soprattutto coloro che, all'epoca, governavano, pervasi da una forte sete di potere e 
non certamente i nostri nonni e bisnonni che, oltre a morire combattendo, si sono 
spesso trovati a fare guerre fratricide per non soccombere. Ci è venuto il dubbio che, 
sia chi ha fatto le guerre, sia chi oggi le racconta, si vergogni a tal punto da dover 
trovare un valore, un principio di bontà per non assumersi le responsabilità di ciò che 



ha commesso. O magari per cercare di essere ricordato come un eroe, per avere una 
statua o per non essere maledetto. 
I luoghi che abbiamo visitato sono solamente una parte delle atrocità compiute tra la 
fine degli anni trenta e la fine della seconda guerra mondiale, la quale può essere 
considerata come la “continuazione della prima con altri mezzi".  
L'uccisione del futuro Re d'Austria a Sarajevo e la sospetta copertura dei servizi segreti 
serbi hanno provocato una guerra mondiale, milioni di morti e distruzioni, il crollo 
dell'impero Austro-ungarico, la diminuzione dell'impero germanico, il disfacimento 
dell'impero Ottomano, la rivoluzione in Russia. E ha costruito le basi per la seconda 
guerra mondiale. Ma quanto la sua vita valeva davvero tutto questo?  
La domanda che Benigni fa al teatro di Palermo, su quanto costasse una banana forse 
è una metafora sul costo della Prima guerra mondiale. Per spiegare matematicamente 
questo evento, non è sufficiente né appropriato il calcolo fattoriale.  
Per spiegare il concetto di sensibilità alle condizioni iniziali, si potrebbe fare 
riferimento a modelli matematici o simulazioni informatiche in grado di dimostrare 
come anche dei piccoli cambiamenti nelle condizioni iniziali di un sistema dinamico 
siano in grado di dare risultati sostanzialmente diversi nel lungo periodo. Questo è un 
concetto fondamentale nelle teorie del caos e della complessità.  
Per questo motivo crediamo che la Prima guerra mondiale dovrebbe essere studiata 
sia in storia, sia in psichiatria che anche in matematica.  
Tutti concordano sul fatto che in guerra le notizie siano censurate, che vengano 
modificate con lo scopo di trarne vantaggio a livello propagandistico e che siano 
considerevolmente false. Per questo motivo, la domanda da porsi non è chi ha ragione, 
perché le notizie che ci giungono sono sicuramente manipolate, ma sarebbe meglio 
domandarsi cosa fare per interrompere il conflitto, poiché la spada è un'arma a doppio 
taglio.  
Parlare di pace e di guerra, praticamente è come parlare di vita e di morte e di tutto 
ciò che in esse è contenuto, in questo periodo difficile. Ogni giorno i media, la tv, i 
giornali, i social ne parlano. Delle guerre già in atto e delle guerre future oltre alle 
guerre dimenticate c'è solo l'imbarazzo della scelta. Coloro che dovrebbero fermare la 
guerra fanno dichiarazioni infuocate di voler continuare la battaglia, nella speranza, 
giustificandola come certezza di vincere, di vincere militarmente perché non hanno 
nessuna idea e progetto di come vincere la pace. Ci domandiamo se la storia del 
passato ci può aiutare a trovare soluzioni, ce lo domandiamo soprattutto perché 
nell'ultimo secolo chi ha scatenato le guerre non le ha vinte e coloro che dicono di aver 
vinto, se fanno il bilancio tra le perdite di vite umane e distruzioni, le perdite di tempo 
e di prestigio internazionale, non possono che constatare che non sono compensate da 
eventuali benefici e guadagni, e quand' anche ci fossero, sono vantaggi temporanei.  
Anche sulle origini delle guerre ci sono discussioni. Ognuno le fa iniziare dalla data 
che preferisce e in genere sono date ravvicinate. Così facendo, sembra che la storia sia 
ormai solo un racconto di cronaca; non si risale più a tempi antichi ma a frizioni e 
contrasti recenti. Forse è una tendenza della storia moderna, quella che viene chiamata 
"Short term history" in contrapposizione alla "Long term history".  
Qui nasce il primo ostacolo a capire la storia: infatti se pensiamo alla storia, la 
percepiamo soffermandoci ai fatti risalenti all'antichità di cui non siamo testimoni 
direttamente, quella storia che è sedimentata e che è patrimonio della cultura generale. 



La "Long term history", la storia di lunga durata, noi la possiamo rappresentare 
mentalmente come una funzione integrale, come un integrale di un tempo molto lungo 
e delle tante attività umane sommate e sovrapposte. Perché la pace, che è il motore 
della storia, le contiene tutte e quindi nella pace c'è la cultura, la scienza, l'arte, 
l'economia, il lavoro, i diritti, le religioni, i contrasti, le difficoltà e sacrifici, i 
sentimenti, l'amore e il dolore. Ci sono tutte le attività umane 
rappresentate in un tempo lungo, che creano di conseguenza la storia nostra. Noi non 
siamo figli di una storia breve, noi siamo figli di una storia lunga perché solo in questa 
possiamo riporre le speranze, i sogni, i progetti. Nella storia breve possiamo solamente 
porre i nostri desideri e i nostri capricci, e infatti sembra che l'umanità abbia smesso 
di sperare, di avere una visione a lungo termine, chi può permetterselo "desidera".  
Non si sa se la storia abbia senso, ma in ogni caso solo quella a lungo termine può 
averlo. La storia per avere senso deve intrecciarsi con le tante attività umane per un 
tempo sufficientemente lungo e in modo libero. Anche se non può aiutarci a prevedere 
il futuro, la conoscenza del passato è indispensabile per poterci orientare.  
Se pensiamo alla storia a lungo termine come a una funzione integrale, allora possiamo 
rappresentare quella a breve termine come una derivata, in un tempo molto breve con 
variazioni rapide e ripide. Gli intervalli di tempo sono talmente brevi da non poter 
essere definiti storia, bensì eventi. Questi ultimi possono avere una causa, ma non il 
senso e, se qualcuno cerca di capire il senso della storia attraverso gli eventi, viene 
sicuramente ingannato e fuorviato dalla comprensione completa della storia.  
Con la storia a breve termine possiamo rappresentare le battaglie, le guerre, le 
distruzioni, le perdite, gli eventi positivi o negativi, rapidi e passeggeri perché la 
caratteristica delle derivate è proprio quella di mettere in evidenza le perturbazioni di 
un sistema, le tendenze momentanee e le mode e, di conseguenza, sono "memorabili" 
e diventano narrazione. Con la derivata descriviamo l'albero che cade rumorosamente 
nel bosco, mentre con l'integrale rappresentiamo il bosco che cresce tutti i giorni in 
silenzio. Non si capisce la botanica facendo l'elenco degli alberi caduti nel bosco, ma 
studiando perché il bosco cresce nonostante l'albero caduto.  
Eppure, molti libri di storia sono scritti proprio così: un elenco di date, di battaglie, di 
guerre, di generali, di distruzioni. Quindi la storia viene narrata come un elenco 
discontinuo di derivate di un sistema e non l'integrale di un sistema.  

Se vi sembra strano parlare di questo argomento con una metafora fisico matematica, 
aggiungiamo una riflessione.  
Nella teoria della relatività, Einstein mette in relazione i 4 mattoni fondamentali 
dell'universo, cioè energia, massa, spazio e tempo con la formula: E=mc2. La 
matematica, con tutti i suoi segni, altro non è che il modo di descrivere le relazioni 
numeriche tra esse in kg, metri, secondi...  
Ebbene, anche la storia si occupa di energia e risorse, massa e persone, spazio e 
geografia, tempo passato e futuro. In storia gli stessi "mattoni" non sono numerabili, 
ma i concetti di relazione sono simili.  
Abbiamo voluto esprimere questi pensieri con terminologia e metafora fisico 
matematica perché crediamo che sia l’unica in grado di esprimere il concetto in 
maniera razionale e sintetica, seppur non in modo completo e neppure coerente, che 
altrimenti avremmo dovuto scrivere facendo una descrizione molto lunga e senza, 



forse, dare il senso esatto della frustrazione di leggere la storia in un modo che non ha 
senso. Non intendiamo dire che la storia che ha senso può essere utilizzata per 
prevedere il futuro, perché il futuro non è prevedibile, perché la società è aperta, ma 
crediamo che la storia ci possa insegnare molte cose e sono quelle che invece un elenco 
di guerre non può insegnare. Schopenhauer rifiutava di chiamare scienza la storia, se 
è solo un elenco di morti e date. Come ci insegna Marc Bloch, la storia è la scienza 
che studia il cambiamento, non la materia che studia il passato. La storia ha dunque il 
compito di mettere in risalto gli elementi 
che hanno prodotto il cambiamento e non quei generali che hanno fatto la guerra, 
provocando innumerevoli morti e irreparabili distruzioni.  

Se quindi è la pace il vero motore della storia, perché essa viene ancora narrata come 
una successione di guerre? In passato ciò avveniva per mettere in risalto la forza, il 
coraggio, l'astuzia e la fierezza di contrastare un nemico, guardandolo direttamente 
negli occhi. Nell'ultimo secolo, però, vi sono stati tanti e radicali cambiamenti nella 
società. La scienza e la tecnologia hanno aumentato la capacità di distruzione e la 
distanza alla quale si può colpire il nemico, senza conoscerlo, senza guardarlo negli 
occhi e, soprattutto, senza subire danni. Senza alcun contatto visivo, senza nessuna 
superiorità di forza o coraggio, ma solo avendo lo strumento di morte più potente. 
Anche le strategie di guerra sono cambiate: alla crescente tecnologia dei più forti, i più 
deboli hanno risposto con la guerra asimmetrica e il terrorismo. Ad oggi nessun Paese 
può pensare di conquistarne un altro senza averne contraccolpi e senza svantaggi.  
Ci piace ricordare una frase del presidente USA Eisenhower: “l’unica cosa peggiore 
di perdere una guerra, è vincerne una". L’affermazione fu pronunciata in seguito 
all’analisi di un molto probabile scenario post guerra in cui i sopravvissuti avrebbero 
avuto il compito di seppellire i morti e curare i feriti e dove il ritorno alla vita normale 
avrebbe richiesto almeno un secolo.  

Gli imperi di conquista sono finiti, ma la sete di potere è rimasta immutata. La pace 
oggi non c'è, e non c'è neanche una cultura della pace. Tra le tante cause di questa 
mancanza, viene sottolineata, anche dall’ONU, la necessità di raccontare la storia in 
modo diverso.  
Nel 1999 l'assemblea generale delle Nazioni Unite ha approvato un programma di 
azione per una cultura di pace. Nell'articolo 1, viene data una definizione precisa 
dell’obiettivo: “una cultura di pace è un insieme di valori, attitudini, tradizioni e modi 
di comportamento e stili di vita”.  
Il Movimento globale per la cultura della pace è un partenariato di gruppi della società 
civile che si sono uniti per promuovere una cultura di pace. Parte del lavoro è 
raccontare una nuova storia.  
Per riuscire a narrare la storia in un modo innovativo, è necessario prima sfatare alcuni 
luoghi comuni.  

Il primo è l’idea che “la guerra faccia parte dell'istinto naturale degli uomini”. 
L'antropologo Ferguson, dopo anni di ricerche, ha rilevato che fino a 12 mila anni 
(quando ancora l’attività prevalente degli uomini era la caccia) fa non esistevano 
tracce di battaglie tra gruppi. Dagli studi emerge che i primi scontri si presentarono 
con l’inizio dell'attività agricola e della pastorizia. Le guerre diventarono allora 



“indispensabili” (ne siamo sicuri?) per la protezione dei campi e dei confini.  
Quindi la guerra non è nell'istinto umano, ma nell'organizzazione sociale e politica. 
Se le ragioni della guerra stanno nella organizzazione sociale e politica occorre 
verificare come modificare le strutture istituzionali e le organizzazioni sociali per 
favorire la pace. La guerra e la paura della guerra sono spesso utilizzate per motivi di 
ricerca del consenso interno, più che per contrastare il pericolo esterno. La 
globalizzazione ha mescolato il potere economico, e ha messo in crisi chi ne deteneva 
il controllo. Il mondo unipolare avrebbe dovuto essere sostituito da quello multipolare, 
ma questa opportunità è messa in discussione dal tentativo di ritornare al mondo 
unipolare. Questi tentativi creano, 
inevitabilmente, tensioni che spesso vengono presentate alla pubblica opinione in 
maniera distorta.  

L'uomo è un animale tanto sociale (come diceva Aristotele), quanto competitivo. 
Quest’ultima caratteristica aumenta in maniera direttamente proporzionale allo 
sviluppo sociale. Gli Stati si fanno guerra tra loro per affermare le loro "certezze in 
economia, nei diritti, nei valori e principi", qualità che, in realtà, sono frutto della 
libera costruzione sociale e politica. Esse non sono verità assolute: sono indeterminate 
(come suggerisce il principio di indeterminazione di Heisenberg(1)) e sono o 
incomplete o incoerenti (come suggerisce il teorema dell'incompletezza di Gödel(2)).  
Un sistema che sia certo, completo e coerente, annullerebbe il divenire, il tempo e la 
speranza.  
In entrambi i casi, sia l'indeterminazione di Heisenberg che l'incompletezza di Gödel 
ci costringono a riconsiderare la nostra comprensione del mondo e ci invitano a 
riflettere sulla natura stessa della conoscenza e della certezza, sottolineandone così i 
limiti.  

Vorremmo chiudere con un'ultima osservazione.  
La scoperta della forza distruttiva della bomba atomica è contemporanea (ma lontana 
a livello spaziale) alla scoperta del principio di indeterminatezza e del teorema 
dell'incompletezza. La concomitanza di questi eventi non è casuale: la scienza e la 
tecnologia ci hanno fornito, praticamente nello stesso momento, una fonte di energia 
enorme (l’energia nucleare) e la chiave di lettura della sua pericolosità. Sta a noi oggi 
prendere in mano quella chiave e inserirla nella serratura corretta.  

Dopo aver cercato la pace anche con le ultime conquiste della conoscenza, ritorniamo 
alla saggezza. Essa dice che la pace si raggiunge solo se si cerca un minimo comune 
multiplo, ovvero un progetto comune, lasciando il Massimo Comune Divisore, ovvero 
il passato, all'esperienza e alla memoria.  

Nell’auspicio di una riscrittura della storia, vorremmo lanciare questa richiesta:  

Futuro= sostantivo plurale.  

“Le guerre hanno inizio nella mente 
delle persone, e nella mente delle 
persone devono essere costruite le 



difese della pace” 

Atto costitutivo dell’UNESCO 
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(1) Questo principio, formulato da Werner Heisenberg, afferma fondamentalmente che 
non è possibile misurare simultaneamente con precisione la posizione e il momento di 
una particella subatomica. Questo implica che esiste un limite intrinseco alla 
precisione con cui possiamo conoscere lo stato di un sistema fisico. Questa 
indeterminatezza è una sorta di "pace" nella nostra comprensione del mondo, poiché 
suggerisce che ci sono limiti alla nostra conoscenza e che dobbiamo accettare una certa 
dose di incertezza nel nostro quadro concettuale dell'universo.  

(2) Teorema dell'incompletezza di Gödel: Questo teorema, sviluppato da Kurt Gödel, 
afferma che in qualsiasi sistema formale abbastanza complesso, ci saranno sempre 
affermazioni che sono vere ma che non possono essere dimostrate all'interno del 
sistema stesso. In altre parole, ciò suggerisce che non possiamo mai costruire un 
sistema logico completo e coerente che possa rispondere a tutte le domande che 
possiamo porre. Questa "incompletezza" può essere vista come una sorta di "guerra" 
nella ricerca del sapere, poiché implica che non possiamo mai raggiungere una 
completa sicurezza o certezza nel  
nostro sapere. 


